冯家峪镇公社医院，职工宿舍。
张扬抱着行李包袱托在前腿上，另一只手则费劲的用周振涛留下的钥匙将门推开，映入眼帘的是随处可见的破败。
蛛网密布，墙皮斑驳。
一张硬木柴床，一盏欲熄将灭的马尾油灯，高低不平且污迹斑驳的单人桌椅，以及那稍微抬起头就会碰到颅顶的门楣，一切一切，都让张扬的心态有些烦躁。
“槽，等下次回城，要是再有人敢骂自己小资情调，生活上小布尔乔亚，自己高低把他拎过来瞧瞧这待遇条件，谁家小资会心甘情愿到这受苦受累。”
嘴里吐槽几声之后，张扬手脚没有歇着，拿了个从吴淑倩那里借来的鸡毛掸子，捂着口鼻，扫了扫房间里的灰尘蛛丝。
尽管落得一身灰尘，但也算是扫掉霉气，图个吉利了。
嘎吱……
放挎包的桌子因为年久失修，叫了一声之后，不等张扬反应，自己率先散架。
这时候，张扬才注意到这所谓的桌子腿，居然高低不齐，要么垫本破书，要么垫块砖头的。
稍微动静大点，桌子就会应声分裂。
来之前，张扬预料过乡镇条件会艰苦，但没料到艰苦到这个地步。
“罢，已经在谷底了，怎么走都是向上”
叹了口气，把搪瓷脸盆，牙刷、牙粉等洗漱工具放到洗漱架，看着昏暗小镜框中，自己俊朗之余透又露着些许柔和的英俊面庞。
心里好受了许多，男人嘛，要么腰包鼓鼓，家财万贯，要么生得一副好皮囊，腰马合一，能讨女人欢心。
目前自己虽然囊中羞涩，但生的浓眉大眼，丰神俊朗，在这个年代要是能找个好媳妇，也是自己的觐升之姿。
将灯芯挑亮之后，张扬踩着椅子检查了一下头顶的钨丝灯泡。
发现周振涛不知怎么搞的，居然烂了个不大不小的窟窿，而灯泡玻璃仍保持完整。
考虑到自己也倒腾不明白，张扬决定明天去供销社花点钱再买个灯泡安上，总不能一直用个煤油马灯烟熏火燎的。
将老妈缝好的鸳鸯大红大绿被褥铺在柴床上，抚平褶皱，试了试软硬之后，觉得软绵绵的，大冬天又暖和又厚实。
里面套好的棉花絮，闻起来有股特有的香味，比后世那些烂大街的涤纶纤维，等各色化工材质制成的褥子要让人安心多了。
张扬赶了一天车，实在是困乏不已，脱掉臃肿的棉衣、棉裤，躺进冰冷的被窝，迷迷糊糊睡了过去。
在梦中，他又想起了前世的生活。
夜以继日地码字，扑街，再码字再扑街，屡败屡战，屡战屡败，才勉强维持住温饱。
努力攒首付的年纪，隔壁青梅竹马却早早坐上了别人的大奔。
她说自己等不起，早已厌倦了失望……
谁又能等得起呢？
为了碎银几两，通宵达旦，哪怕被生活折磨的遍体鳞伤，皮开肉绽，却只能躲在角落舔砥伤口做个外人眼中坚强的汉子男人。
穷人即使是被上了发条，终究也要疲倦打个盹儿啊……
“张扬，张扬，在屋里吗，食堂吃饭了!”
睡梦中的张扬神色挣扎，手上青筋根根爆起，迷迷糊糊中听到门外有人轻声呼唤。
